6:15起床。 先週末、歩いた疲れが残った。右足のしびれあり、足先全体がぼんやりとしびれる。右胸の痛みはおさまっている。 ゴミ出し。 朝食準備。 7:15朝食。 長男を保育園に送る。 終日リモート勤務。 長男を保育園に迎えに行った帰り、その足でスーパーに…

7:00起床。 いつもより眠りが深めだった。昨日、歩いた距離が多かった。いつもより疲れが出たか。夜の寝汗あり。途中、着替え１回。 右足の痺れあり。指先のぴりっとした感じではなく、足の裏の足先に側三分の一くらいが、ぼんやり痺れいる。歩行に支障なし…

6:55起床。 右胸痛み、おさまる。右足の痺れ、あり。程度は軽い。 寝る姿勢だけでなく、昼間の座る姿勢も関係しているか。 ねこ背気味の姿勢になっていたのが、影響？ 朝食準備。 7:50朝食。 片道20分を歩いてスーパーへ買い物。 長女と長男に、お父さんは、…

6:00起床。 “寝方”がうまくいったのか、朝の時点で、足の痺れは弱めだった。 右胸の痛みはおさまったか。 ゴミ出し、朝食準備。 6:48朝食。 長男を保育園に送る。その帰り道は、回り道をして長めに散歩をした。足の痺れも胸の痛みも気にならないので、歩いて…

5:45起床。 寝ているときは、背中右の痛みに圧がかからないように、ふわふわのジャケットを着て寝るようにしている。昨日の右胸の痛みは落ち着いた。右足の痺れは足裏全体にも広がっている。 8:45専門病院にて受付。 9:00レントゲン撮影。 9:30造影CT撮影。…

6:00起床。 眠りが浅い。足の痺れが気になってしまう。 長男を保育園に送ったあと、右足の痺れに加えて、右胸にこれまでにない痛みを感じる。何だろうか。安静にしていても痛みが続く。 昼には痛みはやや軽減する。 18:00過ぎ、リモート勤務終了。 が、その…

5:15起床。 右足の痺れは弱め。右の背中の痛みを避けて、左半身を下にして寝たことで、左の腰が圧迫されたせいか、今朝は左足の痺れが強い。寝る姿勢の工夫をしないと。 ゴミ出し、朝食準備。 6:45朝食。 たんぱく質は大切だか、摂りすぎは腎臓に負担をかけ…

6:20起床。 朝食の準備、ゴミ出し。右足の痺れは、今日はややおとなしいか。 息を大きく吸うと、胸の奥に大きなものがつっかかっているような違和感を覚える。また大きくなっているような感覚がしてしまう。 6:45 朝食。 恐れを感じること、不安を感じること…

6:20起床。 右足の痺れあり。程度は昨日より少しはよいか。 野菜の比重が増えた朝食を前に、三食に気をつかうということ自体がとても大切なのだと感じた。 昼過ぎ、何もいなくなった睡蓮鉢を掃除する。 午後、長男と長女の習い事の送迎。 背骨の腫瘍が大きく…

6:30起床。夜中に喉の腫れを感じて、焦る。マスクをして、加湿器を炊いた。 油断しちゃだめだ。ここで体調を崩したら、診察が遅れる。つまり、治療開始も遅れてしまうのだ。 右足の痺れあり。いままでで一番はっきりしているか。 朝食。 長女の土曜授業（公…

6:00起床。 寝汗はほぼなし。 右足の痺れあり。 少し右腰を浮かせるようにして、背中にかかる圧力を逃がすことで、ほぼ仰向けに眠ることができた。 ゴミ出し、朝食。 長男を保育園に送る。 帰りは回り道をして、なるべく歩くようにした。 右足の中指、薬指、…

5:54起床。 寝汗はほぼなし。 右足の痺れあり。 右手にも痺れを感じる。 大きく息を吸うと、これまでは胸の奥で引っかかるような感覚があったが、その鈍痛が弱まったようにも感じる。 長男を保育園に送り、帰りはまた遠回りの道を選んだが、足の痺れが強く、…

5:46起床。 背中右側の痛みを避けて、左腰を下にして寝ていたら、左足の痺れが強くなった。寝汗は夜半に出たが、疲れて起き上がれず、着替えもできずにそのまま朝になった。前日、朝に病院、そのあと半日仕事、そのあともずっと病院だったのがこたえているの…

6:00起床。 寝汗はなかった。 寝る前に、あえて湯船に入るかどうかの違いか。精神的なものかどうかは不明。 背中の違和感に変化なし。 心配気味に感触をたどるなら、大きくなっているかもしれない。 実際は感覚ではわからないものだろうが。 今日の診察で、…

7:00。起床 背中のものは大きくなっているような感覚だ。もちろん実際はどうかわからない。 右足の痺れ、あり。 7:25、ゴミ出し。 7:50、あたたかい、薄めのレモン水を飲む。 妻が帰京したばかりの頃、授乳したまま、うたたねをしてしまい、目が覚めたとき、…

6:30、起床。 腫瘍の正体がわかったら恐れが消え、その存在すらもあまり気にならなくなった。 痺れすらも大丈夫なのではと思ってしまう。 しかし油断してはならない。 風邪も引けないし、転ぶこともできない。要注意だ。 寝る時の条件は変わっていないのに、…

6:10起床。 顔を洗い、病衣から普段着に着替える。 今日も検査と診察が続く。 コーヒーをゆっくり飲む。 昨日と今日で検査入院にしていなければ、最短で病理診断はもらえなかったし、耳鼻科受診も最短でできなかった。運のいいめぐり合わせに感謝をした。 大…

6:10起床。 冬の空はまだ暗い。 ダウンを羽織ってゴミ出しに出る。 背骨に負担がかかり過ぎないよう、ゆっくりと慎重に歩いてゴミ袋を1個ずつ運んだ。 昨晩は寝汗をほぼかかなかった。夜中に起きて着替えたのは1回のみ。右足の痺れは恒常的になってきた。 陽…

眠りが浅い。 右足の痺れ、今日もあり。 肋骨の、これまで何も感じなかった箇所にもあちこちで嫌な違和感を覚え始めた。 PET画像上でいくつも光る画像を見てしまったせいかもしれない。 どんな時も体というのは、どこかしら凝っているし、痛みはある。気にな…

6:00起床、右足の痺れ弱い。背中の痛みはほぼ感じないが、転移が進んでいるに違いないと考えると、気持ちへのダメージがある。 絶対に勝ってやる。 そういう気持ちを心の中に灯して、マイナスのイメージを押し返す。 生きる。絶対に生きる。 朝食後、セカン…

6:00起床、右足の痺れは“本物”のようだ。やはり背骨の腫瘍が神経を圧迫しているのか。 CT画像で見た、背骨に食い込むような大きな腫瘍が、脊髄に肉薄している様子が、何度も脳裏を去来する。 インターネットで、“今からできる何か”を探しつづける。 体温を上…

6:30起床。漢方などをゆっくりと飲む。ゴミ出しに出る。夜中の寝汗で何度も着替えて、たまった洗濯物を洗濯する。右足のしびれがまた出てきた。 8:00、朝食。不安からくる緊張でなかなか食べられない。足のしびれが出たことで、また不安が強くなった。その不…

7:00起床。 日曜日の朝がゆっくりと明けた。 朝からネットでいろんな記事を探してしまう。何かヒントはないか。そんな思いでスマートフォンを眺め続ける。 アナウンサーの人が、ステージ4のがんから生還、完全寛解に至るまでのことがつづられた記事に出会っ…

7:14、起床。ゴミ出しに出る。朝食は、昨日に続いて、緊張で全身がこわばってしまい食欲がない。部屋の片づけをして心を落ち着かせるようにする。 9:57、大学病院に着く。受付を済ませて、待合席のソファに座ると年末に来た時よりも背中の痛みが気になるよう…

7:14、起床。ゴミ出しに出る。サプリメントを飲む。これが効くなんて思えないのだが、やれることは何でもやろう。祈り、信じて、錠剤を水で飲みこんだ。 朝食は、進まない。おなかはすいているはずなのに、空腹感がない。恐れ、そして緊張で、食欲がわかない…

勤めている会社の仕事始めは1日遅いので、平日にしか更新できない運転免許証を更新しに、この日は朝から出かけた。 次の更新は10年後。この更新が最後になってしまわないか、いやなことを考えてしまうのを、気持ちの中で打ち消した。そんなわけはないと。 更…

休日でも診察をしている歯科医院を探して、ネットで予約した。ちょっとしたことも面倒くさがらずにすぐに対処していこう。 歯科医院は電車で30分ほどのところ。やや遠いが、休日でも治療ができるのはありがたい。 移動中の電車の中で、妻とLINEでメッセージ…

今朝は背中が楽な印象。いつものサプリメントを飲む。部屋の片づけや掃除を続ける。 夕方、妻から実家を出て、空港に車で向かっているという連絡が、LINEで届く。 ようやく家族に会える。 妻から電話が来た。 空港で大きな事故が起こり、妻と子どもたちの航…

年が明けた。 背中の痛みは増してきた感覚。寝ているとき、左半身を下にしても、痛みが出るようになった。 朝食に餅とおせちっぽい総菜を食べる。その後、母親からもらったサプリメントを飲む。 部屋の片づけ。長男の卒園アルバムページづくり。長男の勉強机…

6:59、起床。やはり眠りが浅い。何度も目を覚ました。目を覚ます直前に見ていた夢を、何の夢だったか思い出せず、眠りなおしては、また目が覚め、やはり、見ていた夢を思い出そうとして思い出せなかった。 背中の腫瘍がある部分がうずくたびに、これから知ら…